Dal barbiere

Il modo migliore per capire l’umore del tifoso rosanero è frequentare con assiduità il salone da barba. Prima, quando la squadra galleggiava (affogava?) in terza serie, si puntava decisamente sulle donne: «L’hai vista quella del condominio qui di fronte? Quando il marito va a lavorare…». E giù commenti che se lo sapesse la Prestigiacomo ci piangerebbe per un paio di settimane di fila. Si sfogliava avidamente “Cronaca Vera”, l’unica rivista di settore visto che la comprano solo i barbieri, e si commentavano culi e tette delle modelle di turno, ragazzotte di terz’ordine ma decisamente molto procaci. Poi, con l’arrivo di Zamparini, tutto è cambiato anche nell’ultimo paradiso del sesso parlato.

Ci ho provato l’altro giorno da Franco, uno che da trent’anni a questa parte mi chiede che tipo di taglio preferisco salvo poi realizzare sempre lo stesso, l’unico che sa fare.
«L’hai vista quella tizia bionda dell’Isola dei famosi? — l’ho provocato — È precisa a Brigitte Bardot, una dei tuoi tempi. Mica male, vero?».
Franco mi ha guardato stupito, ha sforbiciato quei miei quattro peletti che non si arrendono, e ha attaccato la filippica: «Il signor Zamparini (a Palermo quando si viene retrocessi al rango di “signore” è la fine…) ci ha solennemente preso per il culo. Ci ha promesso mari e monti e poi si è venduto a Lucatonigol. Dice che ci ha guadagnato 10 milioni di euro, e invece cinque se li è presi in nero. Il signor Zamparini (aridaglie…) ha mostrato il suo volto di affarista. Del Palermo non gliene frega niente».
«Sì, Franco, ma quella biondona? Hai visto che tette?».
«Il signor Zamparini (non c’è niente da fare) non ci può trattare così. Non è perché viene dal Nord…».
«Elena si chiama, è troppo bella, credimi…».
«Ora questo signore se lo deve riprendere a Lucatonigol, altrimenti io allo stadio non ci metto più piede».

Alla fine ho trattato la resa. Mi sono pure convinto che il culo di Toni sia più sodo di quello della Santarelli, ma mi è rimasto un dubbio: Franco non va allo stadio da quando aveva vent’anni e da tempo ha superato i sessanta. Tra l’altro nemmeno si guarda le partite su Sky perché preferisce la vecchia e cara radio. Mi sa che, conoscendo la mia idiosincrasia per i discorsi sul calcio — ne mastico già troppo e mi scoccia portarmi il lavoro a casa — ha deciso scientemente di prendermi allegramente per i fondelli. Ci sono tornato sabato mattina per un saluto. C’era una bionda che ammiccava mezza nuda dalla parete del negozio. È il calendario 2006 che la Santarelli ha realizzato per Max. E, onestamente, ha il suo perché.