Valentino vestito “di nuovo”

Era una strana domenica di febbraio, il generale inverno mostrava tutta la sua imponenza sferrando un attacco di gelo sulla città che viveva uno strano giorno; coincidevano infatti il Carnevale, la festa degli innamorati e l’ennesima follia dell’amministrazione cittadina.
Il blocco totale (per un solo giorno) della circolazione automotomobilistica.
Come se uno che ha il colesterolo alto digiunando una volta al mese risolvesse il problema.
Alla fermata dell’autobus di via Ruggero Settimo, sotto i portici, all’improvviso quel piccolo Zorro scappò, veloce, mimetico, come solo i bambini sanno fare.
Svanì in un attimo tra la folla di adulti che “gestivano” piccoli “uomini ragno”, “Gormiti” e “coniglietti”.
L’urlo della mamma zittì il brusio dei passanti; l’ansimante rincorsa fra stelle filanti spray, e insinuanti coriandoli, e poi…fra mille gambe…Tonino, bloccato da un tipo che con forza e amorevole cura, accovacciato: «Hey piccolo, non si fa, lo sai che mamma è preoccupata?».
Lei arrivò impaurita, guardava il bimbo, lui lo teneva stretto, guardava il bimbo.
Lei lentamente, riprendendolo a se, alzò gli occhi e provò a dire…: Grazi…
Lui alzò a sua volta gli occhi e…non riuscì a parlare; Entrambi quasi stritolavano in una morsa quel bambino.
Occhi negli occhi, si persero nella certezza delle loro anime, lì al centro di Palermo, fra mille sguardi e rumori. Lui incantato bisbigliò…Cettina.
Lei quasi svenne senza mai mollare la “presa”. Cettina. Erano venti anni che nessuno la chiamava così, Titti la chiamavano famiglia e amici, quasi a giustificare quel suo vero Maria Concetta; Titti era per tutti. Ma una volta, una sola volta nella vita, aveva permesso d’essere “oltraggiata” con quel “popolare”…Cettina.
Era un “nullaosta” speciale, una licenza particolare, era stato un gioco, divenne amore.
Amore, vero, puro, lei si donò completamente, concesse la verginità proprio a colui che la “oltraggiò” a colpi di…Cettina. Cettina! Mai altre labbra avrebbero potuto permettersi; Mai quel suono sarebbe stato più dolce pronunciato da Eros in persona, detto con quegli occhi, con quel sorriso, pronunciato con tutto quell’irriverente amore.
Venti anni, e un destino beffardo in mezzo. Venti anni prima si erano lasciati pur amandosi, senza un vero motivo, e durante i vent’anni…si amarono lontani, senza il coraggio di cercarsi davvero.
Lui si credeva che lei…… Lei si credeva che lui………; e poi sì, anche il destino.
È “piccola” Palermo, incontri sempre quello per cui…“minchia, attraversa, attraversa veloce, che c’è l’ho sempre in mezzo”, loro invece per vent’anni furono guidati come degli scambi ferroviari, destinati a non incontrarsi mai. Lui andava a Mondello nei giorni di pioggia, lei nei giorni di sole. Lui andò a far compere nel negozio dove lavorava lei, lei era in ferie. Lei andò a “sbrigare documenti” nell’ufficio di lui quando lui chiese al collega di sostituirlo. Lui…si sposò, lei…pure.
Fu il pianto di Tonino a farli rinvenire e rendersi conto che le stavano spezzando i polsi, lei lo prese per la mano senza mai staccare gli occhi da “lui”. Poi, anche lei parlò: Ciao Mario, lui è…mio figlio.
Bello, rispose lui, io…ne ho due.
Lei si girò per un attimo a guardare la strada, poi tornò gli occhi verso di lui: Mi piacerebbe parlarti, ma arriva il mio autobus, senti…veloce, hai carta e penna? Lui preso alla sprovvista disse: No.
Lei si avviò verso la fermata trascinando il suo bambino e volgendo indietro lo sguardo, lui la seguiva come ipnotizzato, lei si arrestò un attimo, si girò, lo afferrò per il bavero e lo baciò con impavida passione, riprese i suoi passi salendo sull’autobus mentre gridava: 339 1234567, e sparì dentro il parallelepipedo arancio.
Lui restò per qualche attimo impietrito, rinsavì quando un’antipaticissima “principessa Sissi” gli tirò in faccia una manciata di “pittiddi” che lui quasi ingoiò rischiando di soffocare.
Poi cominciò a camminare sveltamente mentre ripeteva una litania: 339 1234567, 339 1234567, 339 1234567, 339 1234567. Si fermò all’edicola: Senta ha carta e penna per favore? 339 1234567, 339 1234567…..
Entrambi non dormirono tutta la notte, ripassarono quel vuoto di vent’anni e non si diedero pace, non v’era ragione. Lui si credeva che lei…lei si credeva che lui…
Alle sei del mattino seguente lui fremeva, si chiedeva quando avrebbe potuto chiamare; alle sei del mattino lei fremeva si chiedeva se lui avesse mai chiamato.
Venti anni si raccontarono, si dissero come l’uno non avesse mai scordato l’altro, caddero nell’errore di dirsi…T’AMO, T’HO AMATO, T’AMERÒ.
Inevitabilmente…s’incontrarono, e fusero i loro corpi. Ansimavano e piangevano, si guardavano e ridevano, gemevano, ognuno s’impregnò degli umori dell’altro e il loro sudore divenne uno. Furono “sarde e finocchietto selvatico”. Si rividero ancora.
Un giorno lui andò oltre: Cettina…io…voglio prendere il caffè con te al mattino, in una casa dove…TU ci sei dentro. Lei lo guardò fisso e: Mario, ma ti rendi conto di quello che hai detto? No perché…io…dentro quella casa, quel caffè…lo berrei volentieri.
Non ci dormirono la notte, manco quella dopo, e così per le successive; le loro menti cominciarono ad abbattere come un domino vent’anni di mattoncini costruiti con pazienza. La loro stessa vita. Affrontarono le rispettive famiglie in una spietata battaglia sul campo della pietà, si logorarono, ma determinati andarono avanti, stanchi, si credevano giunti alla meta.
Non avevano ancora affrontato…Palermo.
Palermo, città dove nelle parruccherie, dinanzi le scuole, negli uffici o nei bar si giustifica la decima “esterna” della “tronista” (perché “schiniare” è diverso di fare “l’esterna”), dove si perdona l’ennesimo incesto di Brooke di Beatiful (perché mischina…stavolta è sincera). Quella stessa Palermo, le stesse persone, si preparavano a sentenziare: Iddu è un fangu e idda è buttana!
Palermo li vuole al rogo, come il “Nanno e la Nanna” maschere carnascialesche locali di cui la maggior parte dei palermitani non conosce nulla…proprio come dei “nostri”…amanti.