Scatti chiacchierati

Chi sa di mafia può dirlo meglio di me. Tra i sedicenti uomini d’onore, le parole che si usano per illustrare un comportamento, per motivarlo e soppesarlo, hanno la stessa importanza del comportamento in sé. Il mafioso dà forma all’umanità che lo circonda e alle relazioni nelle quali s’imbatte sfruttando due diversi livelli di linguaggio: differenti definizioni da cruciverba umano e sociale. C’è quello riservato al consorzio civile (in cui il mafioso sopravvive con istinto metamorfico) e quello stabilito dall’associazione cui si pregia di appartenere: il gergo dei criminali.
Chi ha letto di mafia (soprattutto la trascrizione dei verbali dei collaboratori di giustizia) sa che tra “amico” e “cosa nostra” c’è differenza. E non è questione di sfumature. Un amico è persona disponibile, non organica alla criminalità organizzata ma incline a godere della compagnia e dell’amicizia degli uomini che la compongono. Può anche trattarsi di un individuo inconsapevole – o consapevole a metà – della caratura delle sue frequentazioni. Della vicinanza con i mafiosi lo inebria il profumo del potere, la baldanza di poter navigare senza bussola né ostacoli in una città labirintica, condotto da un Caronte che tutto sa e nulla teme. L’amico è come un bambino che annusa roba golosa e se ne nutre, senza chiedersi se sia impastata con la merda o col sangue. Di contro, il “cosa nostra” – inteso come apposizione per definire un soggetto – è “cosa loro”. È l’affiliato, l’organico alla mafia, il soldato o il capintesta. La storia di Palermo è piena di “amici” tanti quanti sono i “cosa nostra”. E in alcune occasioni i mafiosi sembrano nutrire una predilezione per i personaggi celebri, quando si tratta di intessere la loro rete di amicizie. In questo, ha gioco un fondo di sicula vanità che intreccia la visibilità al potere, la prudenza al gusto per l’esibizione, l’oscurità degli affari all’irresistibile attrazione per la gloria riflessa. Mi torna in mente l’amara vicenda di Franco Franchi, indagato per frequentazioni antiche, forse pegni di gratitudine rimasti in sospeso a vita. Ma Franchi era un uomo di vicolo, aveva origini e radici nei rioni dove allignano gli amici e le “cose nostre”, difficili da buttarsi “dietro il cozzo”. Franchi ne uscì prosciolto, ma ne morì. C’è una Palermo alla quale, talvolta, non puoi voltare le spalle: questo non giustifica certo le presunte frequentazioni scomode o di comodo, ma getta sulla faccenda una luce di disincantato raziocinio. Nel caso di Fabrizio Miccoli il ragionamento non mi torna. Miccoli è un trapiantato a Palermo. Miccoli non patisce la fame. Miccoli è un eroe dei bambini. Saperlo amico del figlio di “Scintilluni” – come si evince da una serie pubblicata di scatti – protagonista, più che comparsa, della vita del rampollo (non so dire se incensurato o meno) di un presunto estortore ex latitante, non rende un buon servizio a nessuno. Né alla squadra, né ai tifosi, né alla memoria ancora ferita di questa città. Nulla di penalmente rilevante, a quanto pare, né sta a me valutarlo. Eppure Miccoli, così facendo, oltre a emulare Maradona, si allinea a questa brutta Italia di frequentazioni chiacchierate, nella quale di nulla si deve mai rendere conto, in primo luogo a se stessi. E, almeno io, non me lo sarei mai aspettato.