Quando torno mi manca

Quando torno mi manca. Sento quella sensazione che alloggia in fondo, molto in fondo. «Mi è mancata». Mi sono mancate le luci, le strade, quei vicoli, gli incroci, e sì anche i clacson. Non mi soffermo subito quando arrivo. Anzi prima ci litigo. Entro senza chiedere il permesso e mi dirigo dritto in casa avvilendomi contro il volante perché non trovo parcheggio. È tutto così familiare nonostante sia mancato un giorno, una settimana, un anno. Quando ritorno ogni cosa sembra al suo posto, persino quei sacchetti in strada che mi fanno scuotere la testa. Tornare è così, sembra che non sia cambiato nulla, o tutto. Mi guardo intorno. Mi piace farlo. Lo faccio spesso. Guardo quelle cose che quotidianamente fanno parte di noi ma non ce ne accorgiamo. Tempo fa ho letto una statistica impressionante di quanto non guardiamo il mondo che ci circonda. Non ricordo bene il dato. E anche se lo ricordassi non lo scriverei perché i numeri non mi piacciono. Però era assai. Forse perché crediamo di sapere, ci fidiamo della nostra memoria e preferiamo camminare fissando il cellulare. O forse perché quello che ci circonda non ci piace. Vorremmo che fosse migliore, più curato, più a nostro piacimento. Comunque, «mi è mancata», però loro no perché sono sempre incazzati, hanno sempre problemi e sono sempre più strafottenti. No, non è vero, anche loro forse un po’ mi sono mancati. Ma solo un po’ perché già con un alcuni di loro mi sarei voluto sciarriare. Neanche il tempo di sedermi e godermela che è già sera. Domani riparto. Tu stai comoda Palermo che tanto poi torno, forse.